L’histoire du vinyle

le-vinyle

Le vinyle que vous tenez peut-être entre vos mains, prêt à être délicatement sorti de sa pochette… Ce disque que l’on pensait mort et enterré, ringard et dépassé, mais qui renaît à nouveau de ses cendres tel le phénix…

À l’origine, un rouleau…

L’invention du vinyle tel que nous le connaissons aujourd’hui remonte au XIXe siècle, et si tout le monde s’accorde à dire que c’est Thomas Edison qui est l’inventeur du disque, les choses sont un peu plus complexes.

Comme souvent avec les grandes inventions, Edison n’était pas seul à travailler sur le sujet. Dès le milieu du XIXe siècle, plusieurs scientifiques (comme le Français Charles Cros, Emile Berliner, un Allemand installé aux États-Unis, et l’Américain Thomas Edison) s’attellent à enregistrer le son et à le restituer, sans imaginer que la réalisation de cette invention va profondément modifier la culture du XXe siècle.

 

le-vinyle-rouleau

 

En 1877, Thomas Edison dépose le brevet de son phonographe, le procédé est purement mécanique : un diaphragme, ou cornet, est placé devant la source sonore. Le diaphragme transmet alors les vibrations à un stylet qui les grave directement sur un cylindre en étain qui tourne sur lui-même. Inversement, une aiguille posée sur le sillon obtenu, alors que le cylindre est mis en rotation, permet de restituer le son dans le diaphragme, le grand ancêtre de l’enceinte…

Le 4 décembre 1877, le premier enregistrement sonore voit le jour et un collaborateur d’Edison enregistre la phrase « Comment trouves-tu cela ? », aujourd’hui entrée dans l’histoire.

 

 

À l’origine, le disque plat n’existe donc pas et la restitution du son est loin d’être optimale ! La durée d’enregistrement ne dépasse pas deux minutes, sans compter que les cylindres se cassent facilement, qu’ils sont encombrants et qu’avec le poids du stylet (l’ancêtre du saphir en quelque sorte) ils s’abîment au bout de quelques écoutes… De plus, les cylindres sont de diamètre, de longueur et de vitesse de rotation différentes. Une diversité des supports qui rebute les consommateurs…

Du rouleau au 78 tours

Il faudra attendre le début du XXe siècle pour que le disque plat, tel que nous le connaissons aujourd’hui, s’impose face au cylindre. 

 

le-vinyle-emile-berliner-premier-phonographe-disque-rond-plat

En 1851, Emile Berliner cherche à améliorer le rendu du son et en vient à la conclusion que le cylindre doit être remplacé par un disque plat qui, nécessitant un stylet moins lourd, permettra de diminuer les craquements et autres bruits parasites, et surtout de moins abîmer le disque. Les premiers disques ainsi fabriqués sont en verre, ils deviendront vite en zinc et en ébonite enduits de cire. Si les cylindres et les disques plats coexistent au début du XXe siècle, le disque plat devient vite la norme. Les éditeurs d’enregistrements s’accordent sur ce nouveau format, qui en plus d’être facilement reproductible, permet d’étendre la durée de l’enregistrement à quatre puis dix minutes pour le disque.

C’est donc un pas de géant pour la reproduction sonore ! Si les disques à leurs débuts ont des vitesses de rotation très aléatoires (de 80 à 140 tours/minute), le format à 78 tours/minute va rapidement s’imposer. Il sera pendant la première moitié du XXe siècle le principal vecteur de diffusion de musique enregistrée avant de se faire piquer la vedette par le disque microsillon, encore appelé couramment disque vinyle.

Des vinyles de toutes les tailles et de toutes les couleurs

Si le vinyle est noir, c’est à la base pour mieux discerner les sillons et les plages et donc poser le saphir au bon endroit. Mais bien sûr, très tôt certains petits malins se sont mis en tête de changer la couleur du vinyle. Si le procédé n’est pas neuf et existe depuis la gloire du 78 t et les années 1920, la substance — la cire — utilisée pour le 78 t faisait que la couleur n’était pas uniforme, mais ressemblait plutôt à un mouchetage. Ce n’est qu’avec les années 70, et l’explosion de la pop culture, que le disque de couleur (rouge, bleu, jaune, vert, le spectre de l’arc-en-ciel est couvert) prend son envol, même s’il est plutôt réservé à des éditions limitées, l’ajout de colorant nuisant aux qualités sonores du disque selon les esthètes. À partir des années 1930 débarquent sur le marché des disques de formes différentes appelés « shaped discs ». Les premiers sont d’origine française, de forme carrée, et de petite taille car ils sont surtout utilisés comme supports promotionnels. Mais la Seconde Guerre mondiale va freiner cet engouement, et le disque « en forme de » de devoir attendre les années 60 pour une connaître une seconde vie. On voit alors fleurir, souvent pour des opérations publicitaires, des disques de formats originaux et de tailles différentes, en forme de carrés, de rectangles, de triangles, d’étoiles, de signes cabalistiques et même la silhouette d’une pin-up…

 

Le picture disc

En 1946, Tom Saffady, jeune industriel américain, est le précurseur en matière de picture-discs. Il cherche à se différencier de ses concurrents éditeurs de vinyles en proposant des disques ornés d’une illustration et censés conquérir une audience exigeante. Mais l’époque n’est pas prête et son label, Vogue, ne va pas durer longtemps, juste le temps de sortir une centaine de disques qui font le bonheur des collectionneurs.

C’est en 1977, alors que le disque fête ses cent ans, que les éditeurs se souviennent de la technique du picture disc et en profitent pour sortir à la pelle des vinyles où une illustration papier est glissée entre deux couches de PVC transparentes. Destinés à un public de fan (ou pour des opérations publicitaires), et le plus souvent en éditions très limitées, les picture discs tiennent le plus souvent du gadget, même si de nombreux artistes ont cédé à leurs sirènes pécuniaires. On trouve donc des disques avec Samantha Fox tous seins dehors, la fameuse langue des Rolling Stones ou les grimaces fardées du groupe de hard rock Kiss…

Pour l’anecdote, parmi les plus recherchés et rares, figurent deux vinyles de Michael Jackson : une version de « Dangerous » où sur une face — erreur de pressage —, on entend un morceau du pianiste français Richard Clayderman et « HIStory » où il n’y a carrément aucun son enregistré ni sur une face, ni sur l’autre !

 

 

Les pressages pirates

Bien sûr, comme tout bien de consommation, le vinyle n’a pas échappé à la piraterie. On distingue deux types de disques dits pirates. D’abord les contrefaçons pures et dures qui reproduisent de manière identique et pour un prix (et souvent une qualité) moindre des disques officiels. De l’autre côté, plus intéressants, et à destination des fans, les bootlegs comprenant le plus souvent des enregistrements illégaux de concert, mais aussi des démos, des versions différentes ou des titres inédits jamais commercialisées. Édités à un faible nombre d’exemplaires, et le plus souvent par des fans, les bootlegs font partie intégrante de la culture pop. 

Si les artistes les plus piratés au monde sont Prince, The Who, Bruce Springsteen, Bob Dylan, The Beatles, Led Zeppelin ou Grateful Dead, leurs réactions sont très différentes. Si Bob Dylan déteste le principe, des artistes comme John Lennon ou les Grateful Dead ont plus ou moins encouragé leurs fans à enregistrer de manière illégale leurs concerts et à les diffuser. Parfois, il n’y a pas de petit business, le succès d’un bootleg (comme le « Spunk » des Sex Pistols qui date de 1977) encourage les maisons de disques à en proposer leur version officielle, ce qui fut fait en 2006 avec ce bootleg du plus célèbre des groupes punks.

Les vinyles promos et les test-pressing

le-vinyle-test-pressing-madonna

Très recherchés par les collectionneurs à cause de leur rareté, les disques promo sont des disques envoyés gratuitement dans un but promotionnel. Souvent sans pochette officielle, mais glissés dans une simple enveloppe en carton ouverte en son centre, ils comportent la plupart du temps un autocollant ou une inscription « promotional copy, not for sale » qui atteste de leur rareté. Les test-pressing, encore plus côtés par les fans, sont les premiers disques pressés à partir de la matrice originale pour vérifier la bonne tenue des machines à graver. Tirés à moins d’une dizaine d’exemplaires, juste glissé dans une pochette blanche simple en papier, et comportant un rond central souvent annoté à la main, ils représentent pour tout collectionneur un peu le Saint Graal du disque rare.

 

 

Le flexi-disc

le-vinyle-flexiParticulièrement prisés au Japon sous le nom de “sono shito” (feuille de son), les flexi discs sont fabriqués en plastique très fin et, comme leur nom l’indique, sont flexibles. Dans le reste du monde, ils furent souvent offerts en bonus avec des magazines. Ainsi, l’édition de janvier 1979 du National Geographic était livrée avec un disque de chants de baleines édité à 10 500 000 exemplaires, soit le plus gros tirage de l’histoire du microsillon. De mauvaise qualité sonore, particulièrement fragile, le flexi disc a pourtant permis à de nombreux groupes dans les années 70 et 80 de proposer des inédits, et voit sa cote sur le marché des disques collectors monter de plus en plus…

 

Les bizarreries de lecture et autres disques étranges

Les locked groove

Le vinyle étant constitué de sillons, plusieurs artistes se sont amusés à jouer avec cette particularité technique. Ainsi le sillon sans fin (ou « locked groove » en anglais) et qui, placé à la fin de chaque face, évite au saphir de déraper sur la rondelle centrale, a été utilisé pour y enregistrer des boucles sonores sans fin.

Les premiers a avoir lancé cette mode du « locked groove » sont les Beatles avec leur fameux Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Le morceau « A Day in the Life » se termine ainsi par une boucle qui tourne inlassablement sur elle-même et composée de phrases prononcées par les quatre garçons dans le vent et enregistrées à l’envers. 



Les sillons multiples

Histoire de s’amuser un peu, on peut aussi graver sur une même face plusieurs sillons parallèles, ce qui fait que suivant celui où vous poserez la tête de lecture, vous n’entendrez pas la même chanson. En 1979, « Pop Muzik », l’unique tube du groupe M, comporte deux sillons, l’un avec « Pop Muzik » et l’autre avec le morceau « The M Factor », aussi rock que l’autre est pop !

On peut aussi changer le sens de lecture et faire bouger la cellule de lecture de l’intérieur du disque vers l’extérieur où est placé un sillon sans fin pour éviter que le diamant ne tombe en bout de course. Quelques disques classiques, et quelques BO de films ont eu recours à ce procédé pour des raisons de qualité sonore, car plus on se rapproche du centre du disque et plus la distorsion est accrue, à cause de la diminution progressive du diamètre des sillons.


Au royaume du bizarre…

Évidemment la musique n’étant pas connue pour être un repère de saints, mais plutôt de gens légèrement dérangés, certains disques sont vraiment hors du commun !

Par exemple, le DJ Christian Marclay a sorti « Record Without a Cover » qui comme son nom l’indique est un disque sans pochette de protection, l’idée étant que la perception du son change au fur et à mesure que le disque s’abîmera. Le « The Ghost Who Walks » de Karen Elson est parfumé à la pêche, 300 copies du “Say Yes To Love” des Perfect Pussy contiennent du sang du chanteur coulé dans le vinyle. Le LP “Blue Ice” des Nordiques Shout Out Louds n’existe qu’en dix copies, mais de glace et à faire soi-même en remplissant d’eau un moule qu’on place au congélateur.

Le single de « By Your Side » de Breakbot existe en version en chocolat et se mange comme il s’écoute. Et le groupe Kraftwerk a sorti des versions fluorescentes de son fameux « Pocket Calculator ». Bizarre, vous avez dit “bizarre” ?



La mort du vinyle

Décembre 1982, le japonais Sony présente le premier modèle de son lecteur de Compact Disc à laser. Un faisceau laser balaye un mini-disque de 12 cm de diamètre composé de millions de trous minuscules, invisibles à l’œil nu, et qui restituent la musique bien plus efficacement que les disques microsillons. Fini les craquements, l’usure du vinyle, les rayures… Bienvenue à de nouvelles manières d’écouter la musique : on passe d’un morceau à l’autre sans avoir à soulever le bras de lecture, on peut écouter inlassablement le même morceau avec la touche « repeat », on peut changer l’ordre de programmation des morceaux (qui préfigure le fameux mode shuffle des iPod des années plus tard)… Notre vie de mélomane va changer…

Si les premières platines sont sur le marché dès 1982, le CD va mettre un peu de temps à s’imposer. Il y a des résistances : le CD est plus cher à la fabrication et à l’achat, il demande de changer sa platine disque pour un lecteur approprié, et il exige des changements d’agencements pour les disquaires vu les formats radicalement différents du CD et du vinyle.

Il faudra attendre 1987 pour que les ventes de CD soient équivalentes à celles du microsillon, puis la fin du vingtième siècle pour qu’il devienne le format dominant et que la majeure partie des majors comme Columbia, RCA, MCA, Capitol, EMI ou WEA décident de mettre fin à leur production de vinyle, quitte à forcer la main aux disquaires pour faire entrer le CD dans les mœurs, comme la raconter le magazine Rolling Stone en 1988 : « Il fallait décourager disquaires et consommateurs d’investir dans un format devenu subitement dérangeant, par une fabrication en forte baisse ; il fallait également exercer une pression directe sur les dépositaires en interdisant ou limitant les retours de manière draconienne. » Opération réussie, les chiffres parlent d’eux-mêmes : en 1981 les ventes de vinyles dans le monde s’élèvent à 1,1 milliard, en 1989 elles passent à 450 millions, en 2006 elles ne sont plus que de 3 millions d’exemplaires…

Fin du XXe siècle : les majors enterrent définitivement le microsillon et en profitent pour ressortir la majeure partie de leur back-catalogue (dont les frais d’enregistrement, de production et de mastering sont amortis depuis longtemps) en CD. Une bien jolie plus-value…

La vinylmania

Avec plus de cent ans d’existence, des formats divers et variés, des pressages différents selon les pays, des éditions limitées, des versions collectors, des rééditions de pressage épuisés, le disque a très rapidement — et logiquement — passionné les collectionneurs. Le problème avec la vinylmania, c’est qu’il n’existe pas de cote ou d’argus officiel qui établirait le prix de tel ou tel disque. Les estimations se font sur la foi de milliers de professionnels autant que sur les prix pratiqués sur des sites d’occasion.

Le prix, la valeur, et la rareté d’un disque sont excessivement subjectifs et soumis continuellement à des fluctuations. Sans compter que la valeur d’un disque varie selon différents facteurs : la mort d’un artiste, comme la séparation d’un groupe peut faire bondir sa cote, la réédition de disques rares peut faire baisser la cote des originaux comme la faire augmenter, l’état du disque, le pays où a été pressé le disque d’origine… Mais aussi les test-pressings, les coffrets, les pictures-disc, les disques comportant des erreurs de pressage (et retirés rapidement de la vente), tout ce qui rend un disque rare en fait potentiellement un disque de collection… Bref le monde des collectionneurs de disques ressemble souvent à une jungle !

Quand le vinyle refuse de mourir

Si depuis 1990, la fabrication, et donc les ventes, de vinyles, n’ont cessé de diminuer au profit du CD, le vinyle est curieusement le format physique qui a le mieux résisté. Alors que les ventes de MP3 diminuent au profit du streaming, que celles du CD ne cessent de chuter, le vinyle est le seul support musical et physique qui voit ses ventes augmenter depuis quelques années.

Alors que le CD devint le standard le plus commun, poussant le microsillon vers la maison de retraite, le vinyle reste le support préféré des clubbers, des DJ’s, et de genres musicaux comme le hip-hop, la techno et la house. Le vinyle est longtemps resté le format le mieux adapté à des techniques de DJ’s comme le mix, le scratch ou le backspinning, qui demandent de pouvoir manipuler l’objet de manière physique.

La vraie résurrection du vinyle se jouera avec l’arrivée du format MP3, et la démocratisation de l’usage du web. Au fur et à mesure que l’usage du MP3 se popularisera, rendant le CD ringard en s’attaquant à son quasi-monopole (le numérique), le vinyle apparaîtra comme une alternative au digital ainsi qu’un objet de collection, avec sa pochette grand format et ses usages de lecture si particuliers et rétromaniaques.

Comme le souligne avec malice un professeur américain de musique populaire : « L’ironie c’est que c’est l’arrivée du CD qui a permis au vinyle de transformer son image, passant d’un objet de manufacture courant au statut de presque objet d’art. » Thomas Changeur, de la boutique et du label Balades Sonores déclarait ainsi aux Inrocks : « Les gens apprécient le digital pour le confort et le moindre coût. Mais ils se tournent vers les vinyles pour la conservation, ils en achètent moins que du numérique, à cause du prix, mais ils favorisent la qualité à la quantité. On a trois types de clients pour les vinyles. D’abord il y a les amateurs et pointus qui ont toujours été fans du 33 tours. Il y a aussi ceux qui reviennent, les gens qui ont entre 40 et 50 ans, qui s’étaient débarrassés de leurs vinyles pour le CD, et qui regrettent. Et enfin, des jeunes, des lycéens qui se mettent naturellement aux vinyles, c’est étonnant, mais je trouve ça très bien. » De son côté, Stéphane Le Tavernier, président du SNEP, déclarait récemment à Rue89 : « La renaissance du vinyle depuis deux-trois ans est devenue un vrai phénomène. Cela montre la diversité des modes de consommation de la musique. Le vinyle, c’est le côté émotionnel, c’est comme posséder une partie d’un artiste. »

L’effet Record Store Day

le-vinyle-record-store

 

Créé aux États-Unis en 2007, le Record Store Day est la preuve de cette vivacité nouvelle du vinyle. L’événement qui se tient en avril, et s’est depuis étendu a plusieurs pays autour du monde, a su répondre à la demande croissante pour un objet considéré comme unique et précieux. Le Record Store Day propose ainsi des éditions limitées et collector, des morceaux ou remixes inédits comme la réédition de morceaux cultes, épuisés et dont les prix flambent sur le marché de la collectionnite. Le Record Store Day a ainsi su remettre le vinyle dans le cœur des mélomanes entre deux âges qui ne se sont jamais fait à la dématérialisation du support (et la quasi-disparition de la pochette) et conquérir le cœur des jeunes générations qui n’ont connu ni le vinyle, ni le CD, et voit dans le vinyle une sorte d’acte de résistance culturel face à une industrie musicale qui pousse à consommer de la musique comme on avale des yaourts.

Mais l’intérêt renouvelé pour le vinyle a aussi son revers de la médaille : les majors se sont empressées de proposer des éditions rares, collector ou deluxe à des prix largement supérieurs aux autres formats. Ainsi Racine Carrée, l’album de Stromae, coûte dix euros dans sa version CD classique, tandis que le format double vinyle est proposé à 40 euros…

Un retour à relativiser ?

Le marché du vinyle est désormais devenu un marché de niche, ne serait-ce que parce qu’il est difficilement compatible avec les pratiques modernes de la musique imposées par internet et le MP3, à savoir le nomadisme, la dématérialisation et la quasi-gratuité.

Autre problème, la disparition des machines pour presser les vinyles (aux États-Unis, elles n’existent plus) fait que les délais de pressage d’un disque sont de plus en plus longs (un mois et demi en moyenne), sans compter que les faibles quantités pressées ralentissent le processus et augmentent forcément les coûts. Les disquaires se font par ailleurs de plus en plus rares (du moins en province), ce qui rend le vinyle de moins en moins accessible.

L’intérêt actuel pour le vinyle ne doit donc pas nous faire oublier que le format vedette de l’industrie du disque, celui qui progresse le plus vite, reste (malheureusement ?) aujourd’hui le streaming…


Vous désirez acheter des vinyles ? Nettoyer vos anciennes pépites ? Notre partenaire Monkey Music Vinyl Shop à Nivelles vous accueillera, vous conseillera avec sympathie et mettra ses connaissances à votre service !


juillet 17, 2018